— Мою мать убили, когда мне было двенадцать лет, — произнес Кан ледяным голосом.
Фрейд потрясенно замолчал.
— Скажите мне лучше, что вы нашли, — попросил Кан.
— Наши тесты показали, что у Менсона нет тех психологических реакций, которые должны были обнаружиться у убийцы Августа Корда.
Кан посмотрел на психоаналитика с сомнением и двинулся дальше по коридору.
— Я приобщу ваши заключения к делу, — сообщил он.
— Завидую вашим отпечаткам пальцев, инспектор. — Фрейд посмотрел ему вслед. — Жаль, что нельзя завести картотеку отпечатков души…
Спускаясь в метро, Фрейд боялся, что с ним случится припадок сидеродромофобии, панического страха перед поездами, которым он страдал уже двадцать лет.
Но ничего не произошло. Возможно, потому что вокруг было много людей. Был час пик, и толпа брала вагоны приступом. «Бедекер» сообщал, что ежедневно этим видом транспорта пользуется полмиллиона человек, что, очевидно, соответствовало действительности: прижатый к стене вагона Фрейд едва дышал. Когда поезд миновал несколько станций, Юнгу удалось отыскать два свободных места.
— Вы мне должны кое-что объяснить, — сказал он Фрейду.
— Что именно?
— Не заставляйте себя упрашивать. У меня складывается неприятное ощущение, что я — ваш доктор Ватсон. Как вы догадались, что Менсон — сын Корда?
— Это была только гипотеза.
— Вот и объясните мне, откуда она взялась.
— Вы слышали о Джованни Морелли? — спросил Фрейд.
— Об историке и искусствоведе?
— Он больше известен как эксперт по установлению подлинности картин. Читая его книги, я понял, как важны выводы, сделанные на основе анализа второстепенных деталей. Характерная форма уха или ногтя позволяет Морелли объявить полотно Вермеера, а то и Рафаэля либо настоящим, либо поддельным. Точно так же некоторые мелочи привели меня к мысли о том, что наш психологический портрет Менсона ошибочен.
— А что это за мелочи? — спросил Юнг.
Поезд остановился, Фрейд посмотрел на схему, чтобы понять, сколько станций им еще остается проехать, и ответил:
— Деталью, направившей меня на верную дорогу, оказалась Библия.
— Что же в ней было особенным?
— Листы внутри были сшиты в неправильном порядке. Эта переделанная Библия неожиданно начиналась с середины Второй книги Царств, с десятого стиха одиннадцатой главы.
— Рассеянность переплетчика?
— Вы помните, о чем говорится во Второй книге Царств?
Юнг был вынужден признаться, что ему необходимо освежить память.
— В одиннадцатой главе рассказывается история царя Давида и Вирсавии. Давид вступает в связь с Вирсавией, супругой Урии, уехавшего на войну. Вирсавия оказывается беременной. Давид призывает Урию из похода, чтобы тот провел одну ночь со своей женой: царь надеется, что после этого никто не станет сомневаться, что Вирсавия беременна от мужа. Однако Урия отказывается войти в свой дом и быть с женой в то время, когда его соплеменники сражаются. Тогда Давид отсылает Урию обратно на войну с письмом к Иоаву, своему военачальнику. В письме царь приказывает Иоаву поставить Урию в такое место, где будет самое страшное сражение, и отступить от него, чтобы тот погиб. Урия погиб, а когда закончилось время траура, Вирсавия официально стала женой Давида и родила ему сына.
— Потрясающе. Но какая тут связь с Менсоном?
— Слушайте дальше. Уловка Давида не понравилась Богу, и Он наказал его смертью ребенка. Потом у Давида родился второй сын, Соломон, который «любим Богом». Теперь вернемся к Библии Менсона. На первой странице кто-то написал посвящение: «Моему сыну, любимому Богом».
— И почему вы решили, что это написал Август?
— Джон сказал, что Библия досталась ему от отца. Однако надпись сделана совсем недавно — чернила были свежими. Учитывая это, порядок, в котором собрана Библия Менсона, приобретает особое значение. Я предположил, что Август признался сыну в том, что он, подобно Давиду, совершил когда-то прелюбодеяние, и Джон умер — символически, конечно, — лишившись своего настоящего имени. А найдя отца, родился вновь, что доказывает, что он, Джон, любим Богом…
— Интересный способ успокоить нечистую совесть.
— Мы в стране пуритан. Корда, живший под влиянием священной книги, был вынужден сублимировать чувство вины…
Фрейду хотелось закурить, но, не решаясь сделать это в метро, он ограничился тем, что достал сигару и принялся вертеть в пальцах.
— Конечно, — продолжал он, — я не смог бы прийти к такому выводу, если бы целый ряд деталей не подтолкнул меня в верном направлении. Сначала у Грейс случился припадок амнезии во время встречи с Менсоном, она снова пережила шок, связанный с ее ранним детством. А потом ваш тест указал мне след отцовского комплекса Менсона.
— Но ведь, услышав слово «отец», он сказал: «Никто». И мы читали в газетах, что он никогда не видел своего отца.
— Менсон сказал: «Nobody». Это слово означает не только «никто». Так говорят и о человеке незначительном, о том, кто «меньше чем ничего». Презрение к отцу не мешало Менсону демонстрировать спокойную гордость, усиленную своеобразным проявлением революционного мессианства. Такая манера держаться присуща скорее молодому представителю привилегированной буржуазии, чем сыну рыбака, и свидетельствует о его убежденности в том, что он другого происхождения.
— Он всегда чувствовал, что его настоящий отец — кто-то другой…
— Имя, которое дала ему мать, играет здесь не последнюю роль: Менсон, Мен-сон, Man-son.